IL SOGNO DI ALEKSEJ

adi Claudio Loreto

Fuori, allo scrosciare monotono della pioggia, si aggiunse ad un tratto il lontano rumore
di un cavallo al galoppo. Il ritmico calpestio degli zoccoli si fece sempre pill vicino e
quando fu giunto davanti all'ingresso della casa si blocco bruscamente; un istante dopo si
udi un frenetico bussare alla porta.

“Chi mai puo essere?” - si domando Sergeevic che, avvertendo l'avvicinarsi
dell'animale, aveva intanto smesso di mangiare.

Si sentl nuovamente battere all'uscio. “Vi prego, aprite!” - imploro dall'altra parte
una debole voce, subito soffocata dal rombo assordante di un tuono.

“Vai ad aprire immediatamente, o chiunque egli sia si buschera un bel malanno!”
- disse 1'anziano Vladimir a Sergeevic, suo figlio; il robusto contadino si alzo dalla tavola
e corse a togliere la trave che sprangava dall'interno la porta di casa. Un giovane avvolto
in un lungo mantello grondante d'acqua si precipitd immediatamente dentro, e prima
che 'altro richiudesse a fatica l'uscio sospinto dal vento un lampo illumino nella notte il
cavallo che fuggiva via terrorizzato tra fittissime linee di pioggia.

“Vi ringrazio” - disse il giovane cavaliere con voce spossata, mentre ai suoi piedi si
era gia formata una larga pozza d'acqua.

Tutti gli occhi della famiglia erano appuntati su di lui: era alto e snello, e sul pallido
viso rigato dalle gocce di pioggia che gli colavano giu dai capelli biondi si potevano
ancora scorgere i segni di una passata fierezza, cancellata da un qualcosa di doloroso; dal
basso della cappa consunta fuoriuscivano due stivali da soldato il cui colore era celato da
uno spesso strato di fango.

“Toglietevi il mantello e accomodatevi alla nostra tavola” - disse 1'anziano padrone di
casa al nuovo arrivato - “Avevamo appena iniziato la cena. E non preoccupatevi per le
vostre calzature” - aggiunse, accorgendosi del suo imbarazzo e continuando a esaminarne
i lineamenti con interesse.

Intorno al tavolo apparecchiato, oltre al vecchio, erano seduti una tipa corpulenta
pitt 0 meno della medesima eta, una seconda donna molto pili giovane e due bambini.
Ma nessun altro.

“Grazie” - disse 1'ospite con voce delusa - “Ma non vorrei arrecarvi fastidio...”.

"Su, via, niente complimenti in casa mia!” - ridacchio pacatamente Vladimir - “Siete
il benvenuto fra noi!”.

Il cavaliere ringrazid mentre Sergeevic lo aiutava a disfarsi del pesante pastrano
impregnato d'acqua. Sotto indossava una logora casacca verde da ussaro zarista, la quale



doveva essere stata un tempo molto elegante e che era tenuta ferma alla vita da una
cintura di pelle nera da cui pendeva una spada dall'impugnatura lavorata in oro; i calzoni
scuri con una striscia laterale rossa per gamba erano alquanto sudici e strappati in pil
punti.

“Non dovrebbe aggirarsi per le campagne con questo tempaccio!” - lo rimprovero la
vecchia che si era alzata per porgerli un panno con cui asciugarsi il viso.

“Grazie, siete tutti molto gentili” - disse il cavaliere.

La donna lo prese per un braccio e lo condusse a sedersi su una sedia di fronte a
Vladimir che seguitava intanto a studiare il suo volto, mentre Sergeevic, dopo avere
sistemato il mantello ad asciugare vicino al caminetto che scaldava tiepidamente
'ambiente, riprese il proprio posto a fianco della ragazza; la donna anziana pose poi
davanti all'ospite un piatto di montone arrostito e un boccale pieno di vodka.

“Vi presento la mia famiglia” - riprese a parlare il vecchio - “Io mi chiamo Vladimir,
e insieme a mio figlio Sergeevic coltivo il fazzoletto di terra che circonda questa casa.
Loro, i miei nipoti” - disse indicando affettuosamente i bambini seduti alla sua destra - “si
prendono invece cura delle capre e delle vacche che teniamo nella stalla qui dietro
l'abitazione: sono anche piuttosto competenti, i due birbanti!”. I piccoli assunsero un’aria
orgogliosa sentendosi lodati per il loro compito di alta responsabilita e il cavaliere li
guardo con tenerezza.

“Lei & Lunjevica, la sposa di Sergeevic” - continuo Vladimir additando la ragazza -
“Invece questa donnaccia brontolona e petulante ¢ mia moglie Draga!”. Scoppiarono
allegre risate e la vecchia stessa sembro divertita per la facezia; perd allorché i due
bambini presero a canzonarla anche loro con alcune battute attinenti alla sua
pinguedine, la donna mutod bruscamente umore e comincio a gesticolare adirata contro i
nipoti: non permetteva che qualcuno all'infuori del marito si burlasse di lei!

“Su, Draga, stanno solo scherzando! Sai che in realta ti vogliono un gran bene!" - la
calmo divertito Vladimir, mentre Sergeevic e sua moglie si guardavano I'un con I'altra
sforzandosi, per rispetto, di non ridacchiare oltre pure loro.

Anche il giovane cavaliere accennd un sorriso: la scena era stata capace di
rallegrarlo, e per lui era difficile divertirsi, ormai da tempo.

“Ora pero basta con le chiacchiere!” - sentenzio Vladimir, rivolgendosi poi di nuovo
all'ussaro. “Immagino che voi, signore, abbiate fame, e non & educato” - soggiunse
ammonendo gli altri - “parlare mentre si mangia”.

Si fecero tutti il segno della croce sul petto e ripresero la cena interrotta poco prima.
All'esterno continuava a diluviare. Di tanto in tanto qualche lampo illuminava a giorno
la stanza, rischiarata altrimenti dal fuoco del caminetto; subito dopo seguiva il boato
sordo del tuono.

Da dietro la porticina che comunicava direttamente con la stalla proveniva un belare



inquieto e talvolta anche le mucche facevano udire il loro muggito preoccupato.

“Le bestie sono impaurite” - commento uno dei bambini.

“No, hanno solo fame” - rispose noncurante il padre, seguitando a mangiare con
gusto.

Il soldato invece masticava con scarsa convinzione; non sembrava neppure rendersi
conto di avere qualcosa in bocca, immerso com'era in chissa quali pensieri.

“Forse l'arrosto non & di vostro gradimento?” - domando premurosa Draga, che se ne
era accorta.

“Oh, no, tutt'altro!” - si scosse confuso l'ospite - “E molto gustoso, davvero! II fatto &
che, pur non toccando cibo da diversi giorni, ora stranamente non ho molto appetito” - si
spieg0, temendo di averla potuta offendere.

“Oh, povero ragazzo, per questo siete cosi sciupato! Forse qualche preoccupazione vi
assilla?”.

“No, affatto, tutto procede per il meglio” - si affrettd a rispondere il giovane - “Vi
ringrazio in ogni caso per le vostre premure”.

Dopodiché il silenzio non venne piu interrotto. Quando infine tutti ebbero
terminato di cenare (solo il soldato non aveva mangiato praticamente nulla), I'anziano
capofamiglia si alzd per primo dalla tavola e mentre con una mano estraeva la pipa dalla
tasca dei pantaloni, con un calmo gesto dell'altra invito il militare ad andare a sedere
insieme a lui su alcuni sgabelli posti davanti al focolare. Il contadino piu giovane invece
si infilo a fatica oltre il ristretto uscio che dava sulla stalla, seguito dai due figli che
strascinavano ciascuno una cesta di cibo per gli animali (i quali avevano intanto
cominciato a protestare pill energicamente); le due donne, dopo avere diligentemente
sparecchiato la mensa, scomparvero dentro una minuscola e fumosa cucina.

“Non mi avete ancora detto il vostro nome e il luogo in cui siete diretto” - domando
Vladimir quando furono soli.

“Mi chiamo Lev... Lev Malenkov. Sono un messaggero e vado... ad est. Devo
consegnare alcuni importanti dispacci al comando della guarnigione della capitale”.

Il vecchio sembrd non avere ascoltato la risposta, affaccendato com'era nel tentativo
di accendere la pipa che teneva stretta nella bocca nascosta alla vista da una folta barba
bianca. Quando il tabacco fu finalmente affocato, si curvo appoggiando i gomiti sulle
ginocchia e chiuse gli occhi: ristette cosi, come sonnecchiante, per parecchi minuti;
mentre la pioggia fuori si abbatteva con veemenza contro i battenti delle piccole finestre,
dalla pipa fuoriuscivano a intervalli regolari cerchi di fumo che spandevano nella stanza
un gradevole aroma di erba nicotiana.

Quando si raddrizzo, Vladimir vide che il giovane fissava malinconico le flamme che
nel caminetto giocherellavano a confondersi continuamente I'una con l'altra. “Da quanti
giorni non dormite, soldato?” - domando quasi con indifferenza, dopo essersi tolto la



pipa di bocca.

“Non saprei, ho perso ormai il conto” - rispose meccanicamente l'altro, senza
distogliere lo sguardo dal fuoco.

“La missione affidatavi & dunque della massima importanza, se per portarla al pil
presto a termine vi private anche di cibo e riposo” - osservo il vecchio contraendo il viso
in una finta espressione di ammirazione.

“Gia”.

“Siete davvero un bravo soldato™.

“Vi ringrazio” - disse laconicamente l'ussaro, continuando a fissare i tizzoni
incandescenti.

Il vecchio gettd dentro il caminetto alcuni pezzi di legna accatastati ai suoi piedi.
“Non siete certo di molte parole” - continuo, ricacciandosi la pipa tra la barba; dalla
cucina frattanto giungeva il vociare delle due donne indaffarate nella pulizia delle
stoviglie, mentre nella stalla le bestie avevano cessato di lagnarsi. Fuori il sibilo del vento
si faceva sempre pili acuto e la pioggia non accennava ad attenuarsi. “Credo che dobbiate
dormire qui, questa notte” - commento Vladimir.

“No, non posso. Devo andare”.

“Vi pigliereste una polmonite! Inoltre in questo momento non mi sembrate proprio
essere nelle condizioni migliori per affrontare un lungo viaggio: avete assolutamente
bisogno di riposare, se volete giungere a San Pietroburgo. Sempre ammesso” - continuo
ridacchiando ironicamente - “che Voi dobbiate veramente portare dei dispacci alla
capitale”.

I1 soldato si volto verso il vecchio, guardandolo per qualche istante disorientato; poi
rigiro lo sguardo sul fuoco e la sua espressione torno assente.

“Per raggiungere San Pietroburgo bisogna cavalcare verso ovest e non verso est come
Voi avete detto. Un portaordini” - osservo Vladimir con tono di paterno rimprovero - “sa
esattamente in che direzione dirigersi e ha in cima ai suoi pensieri la propria cavalcatura:
non mi € parso che vi siate dannato per la perdita del vostro cavallo!”. Si interruppe un
momento, il tempo di dare un paio di rapide boccate alla pipa. “E inoltre” - riprese poi -
“un semplice messo di solito non porta una spada dall'elsa d'oro”.

Il giovane soldato permaneva silenzioso e indifferente.

“Non é comunque per queste ragioni che so che Voi non dovete affatto andare alla
capitale; perché, anzi, non vi farete pit ritorno fino a quando non avrete trovato cio che
state disperatamente cercando, principe Aleksej”.

“Come fate a sapere che sono il principe Aleksej?” - si rigiro di botto I'altro,
interdetto.

“Due anni fa mi sono recato a San Pietroburgo per comperare delle bestie: 1a vi ho
visto passare lungo la strada principale, mentre la folla si apriva davanti a Voi che



montavate uno stupendo cavallo bianco, scortato dalle guardie dello Zar vostro padre. 11 -
vostro volto fiero mi & rimasto impresso nella memoria: vi siete molto consumato da
allora, ma non ho avuto eccessiva difficolta a riconoscervi ugualmente quando siete
entrato qui”. L'espressione del buon vecchio si fece ad un tratto pit seria. “So anche cosa
state cercando; l'intero popolo di Russia sa cosa sta inseguendo inutilmente da pit di un
anno il suo amato Zarevic!”.

Il giovane torno ad ignorare le parole del contadino.

“Vostra madre la Zarina & molto in ansia per Voi: vogliate perdonare la mia
insolenza, ma credo che non sia stato giusto da parte di Sua Altezza non fare avere piu
notizie di sé da quando é partita!™.

Il principe chiuse gli occhi appesantiti dalla stanchezza, sospirando: quindici mesi
erano trascorsi dalla notte in cui Lei gli era apparsa - bellissima! - in sogno.

Era rimasta a lungo rifugiata tra le sue braccia. Poi, scostandolo dolcemente con la
mano e scioltisi sulle spalle i lunghi capelli, aveva liberato il proprio delicato essere da
cio che lo nascondeva. E lui aveva allora dimenticato il mondo intorno.

Si, quindici mesi erano passati da quando era infine giunta l'alba e al risveglio I'aveva
cercata invano nel suo letto...

Da quel giorno ogni altra cosa era divenuta vuota e vana, e cosi sarebbe ormai stato
fino a quando Lei non lo avrebbe reso nuovamente felice con una sua carezza.

Aveva spiegato tutto ai genitori, era balzato in sella al suo destriero ed era partito a
spron battuto alla ricerca di quella donna; i sovrani lo avevano lasciato andare, credendo
a un capriccio giovanile che lo avrebbe stancato nel volgere di qualche giorno. Oltre un
anno era invece scivolato via: aveva cavalcato senza requie attraverso le steppe, sfidando
la neve e il gelo dell'inverno siberiano, il caldo e la sete del deserto del Volga, frugando il
volto di ogni ragazza che incontrava nella speranza sempre delusa di riconoscervi il
sorriso cercato. Piut di un anno, e il vecchio Zar, dopo tanta paziente attesa, si era infine
incollerito: non concepiva che il principe ereditario continuasse a girovagare
puerilmente per l'impero anziché tornare a palazzo e iniziare ad interessarsi delle
faccende di governo, di cui molto presto avrebbe dovuto assumere la pesante
responsabilita. Mille cosacchi a cavallo erano stati cosi sguinzagliati alla sua ricerca e un
ingente premio in rubli era stato promesso a quello che avrebbe ricondotto alla reggia e
alla ragione il principe scapestrato; ma questi sembrava essere svanito nel nulla,
nonostante vi fosse sempre qualcuno pronto a giurare di avere visto lo Zarévic galoppare
in questo o in quell’altro punto del regno.

Cosi Aleksej ora era costretto anche a sfuggire coloro che un tempo erano stati suoi
fedeli soldati e che ora, allettati dal denaro, davano la caccia al loro signore come se fosse
il pitt pericoloso degli assassini. Lui perd non poteva far ritorno a corte senza quella
fanciulla. No, doveva continuare a rovistare bene le pianure, la tundra, ogni montagna...



“Se continuerete cosl vi ammalerete gravemente” - interruppe i suoi pensieri
Vladimir - “Tornate a casa, Zarévic!”.

Il principe fisso il contadino scuotendo il capo. Poi si alzo e ripiglio il mantello: era
ancora molto bagnato, ma se lo gettd ugualmente sulle spalle. “Spero abbiate una
cavalcatura. Ve la pagherd bene, ho con me ancora molto denaro”.

“No, ve la donero. Ma Voi, dove volete andare? Tornatevene a Pietroburgo” - incalzod
I'anziano - “Il popolo vi attende, avra presto bisogno della vostra guida”.

“Non posso, credetemi’.

“Dove vi condurrete, allora?”.

“Non lo so: uscird dai confini di mio padre, mi dirigero verso il Catai. Attraversero
anche l'oceano, se necessario”.

“I cosacchi vi troveranno, prima o poi”.

“Per fermarmi dovranno uccidermi”.

Il vecchio lo guardd con commiserazione.

“Non avete ragione di preoccuparvi per me, buon Vladimir. Sono solo alla ricerca
della mia felicita: un giorno la trovero”.

“No, mio Zareévic. Voi non la raggiungerete mai. Voi morirete molto presto”.

Un breve silenzio. “Forse & davvero scritto cosi” - mormord infine Aleksej con un
velo di rassegnazione nella voce.

Il vecchio Vladimir non insistette: aveva capito che niente avrebbe potuto
persuadere il principe a desistere da quella ricerca folle. Con calma si sollevo dalla panca
sulla quale era seduto, spense la pipa, rovescio le ceneri nel caminetto e si diresse in
cucina; disse qualcosa alle donne che vi si trovavano dentro e poi si affaccio sull'uscio
che dava alla stalla: “Sergeevic, prendi uno dei cavalli, sellalo e portalo davanti alla
porta!”.

Sergeevic fece capolino dal maleodorante ricovero. “Ma fuori sta ancora diluviando!”
- esclamo stupito - “Il signore puo pernottare da noi”.

“Il signore ha molta fretta” - spiegd Vladimir - “Egli deve raggiungere la capitale al
pil presto e qui ha gia perso del tempo prezioso”. Anche le donne sporsero dalla cucina
le loro facce interrogative.

“Signore, rimani qui!” - strilld uno dei bambini sbucando dalla stalla e saltellando poi
allegramente fino a lui - “Devi ancora raccontarci delle battaglie che hai fatto!”.

Aleksej gli accarezzo una guancia, sorridendo. “Devo proprio andare, mi dispiace; te
le racconterd un'altra volta”.

Sergeevic si getto allora nella tormenta, mentre gli altri si radunarono intorno al
cavaliere. Draga gli diede una bisaccia di viveri. “Grazie, siete stati molto cari con me” -
disse loro Aleksej.

“Buona fortuna, portaordini!” - gli auguro il vecchio Vladimir stringendogli forte le



spalle.

L'ussaro apri la porta e una folata gelida sferzo la stanza. Guardo quella gente
un'ultima volta e poi si lancio verso il cavallo tenuto alla briglia dal gia zuppo Sergeevic;
monto in groppa e si lancid ventre a terra perdendosi subito nella tempesta, mentre il
contadino si precipitava al riparo dentro casa.

“Perché lo hai lasciato andare, padre?”.

“Perché egli deve ancora trovare la piti importante delle cose: il significato di se
stesso!” - rispose il vecchio.



